人类首次直接拍摄到黑洞 一文扫光你心中所有的困惑

最近越南的新闻多了起来。这些新闻勾勒出了一个欣欣向荣的国家的形象。但对于我，越南依然是一个陌生的国度，记忆中仅有8年前岘港海滩上和老城格格不入的皇冠假日酒店。这次，终于来到的越南。

形成对于一个城市的感性认识，第一步总是从街景开始。一出机场，转个弯就能看到这些细高的小楼。一个个都是宽不过四米，却深十几米，高七八层，就如同阿姆斯特丹的运河边的景致一样，想必也是因为历史上，有过按照沿街面幅，收取房产税的时期。

这样的安排，令西贡有了一种特殊的美感，就像马赛克一样，每一块都宽度都类似，却颜色、形状、图案迥异，放在一起大有看头。又不至于没有规矩，一会儿大一会儿小，而显得杂乱。

越南的街道里上，还残留一些蛮大一部分在改革开放以前建设的，相对简陋的小楼。这些楼和法国殖民时期留下来的楼，间隔排列，估计会随着翻新和改建逐渐消失。整个城市有很多法式常用的明黄色，蒂凡尼蓝，薄荷绿，大粉红色，基本上都是，明亮的颜色中，偏淡的色系，在阳光下熠熠发光，透着一丝清凉。

越南的街道里上，还残留一些蛮大一部分在改革开放以前建设的，相对简陋的小楼。这些楼和法国殖民时期留下来的楼，间隔排列，估计会随着翻新和改建逐渐消失。整个城市有很多法式常用的明黄色，蒂凡尼蓝，薄荷绿，大粉红色，基本上都是，明亮的颜色中，偏淡的色系，在阳光下熠熠发光，透着一丝清凉。

越南最让人印象深刻的，是摩托车。越南有4500万台摩托车，平均每1.3个年轻人就有一辆，西贡比例更高。

摩托车就像水流一样。静止的时候，不留死角的填充任何可以填充的空间。行进的时候，也像流水一样，和汽车同速度启动，同速度骑行。从一个骑手的角度看出去，前后左右的摩托车相对位置变化不大。当然以这样的接近程度，超车并不现实。

西贡也如法国一样喜欢在道路交通上使用环岛，坐在环岛附近的咖啡馆看着来自四个方向的车流永不停歇的交汇分离，就觉得这个世界都在动呀动，会看得人恍惚。

很显然，现在的西贡的交通已经彻底饱和，几乎容纳不了再增加哪怕10% 的车辆。但我并不为西贡的交通担心。所有的城市的拥堵的终极解决方案就是地铁，而包括六条地铁线的西贡地铁网络已经开始建设并且2020年就有两条线路通车了，我相信地铁一定会使街上的摩托车大幅减少。在上海地铁通车前，挤公交车会令人绝望，各条小路上叮玲玲响着铃铛的自行车，也蔚为壮光。而随着地铁线路一条一条开通，上海的公交车空了起来，路上的那种自行车大军也随之消失。

在西贡过马路如滑雪一般刺激，能感受到速度，激情和心跳，尤其在那种只有人行横道线，却没有红绿灯的地方。摩托车汽车前后相接，永不停息的驶来，看似等上一小时都没有任何空档可钻。人们基本上都是积累够一定人数以后结伴过马路。胆子大的，故作镇静的豁出去血肉之躯，硬横在车前面。胆子小的，躲在后面大呼小叫的添乱。如此这般，摩托车就如被施了魔法一样流畅的贴身划过，人居然毫发无损，不能不说是一种奇迹。

在西贡找到法国人带来的风情并不难，除了一百年前留下的大量的法式别墅，宏伟的歌剧院，市政厅以外，还有浸入城市每个细节的精致和审美情调。沿街的咖啡馆把法式浪漫精致发挥到了极致。上海最近开了很多网红咖啡馆，如果把上海的那些咖啡馆数量增加100倍，然后铺满一个小小的区域，那就是西贡。

在西贡找到法国人带来的风情并不难，除了一百年前留下的大量的法式别墅，宏伟的歌剧院，市政厅以外，还有浸入城市每个细节的精致和审美情调。沿街的咖啡馆把法式浪漫精致发挥到了极致。上海最近开了很多网红咖啡馆，如果把上海的那些咖啡馆数量增加100倍，然后铺满一个小小的区域，那就是西贡。

不得不说审美是有生命的，曾经美的东西在一个城市里存在过，就会植入这个城市的基因，哪怕因为战争和政治暂时蛰伏起来，等春天一到，就会生根发芽露出头来。我把它看做西贡的一次文艺复兴。对美好的东西的向往让人觉得，这个城市或者国家的未来应该不会太差。

不得不说，一下飞机第一眼看到的身着绿色制服，肩戴红色肩章的边境官的时候，我还是愣了一下。越南作为社会主义国家的这一面，和我脑子里那个完全开放，经济高速增长的国家有一些不搭。这种不搭，也如同“胡志明市”这个名字和富有浓郁的法国风情的西贡不搭一样。

但除了这一刻的震惊以及路上的党旗，国旗，还有夸张的宣传画以外，整个西贡身上的社会主义国家印记已经消退得让人难以察觉。

西贡就像即将蜕变的蝴蝶，既有笨重的壳，漂亮的翅膀已经展现。有些地方远远的落后于国际社会，好像时间被凝固了半个世纪一样，而有的地方却出奇的与世界同步，甚至还有些超前。新和旧，或突兀，或和谐的混杂在一起。

火车就是一个慢一拍的地方。西贡火车站，居然让我想起小学课文里的《小站》的场景。除了一个小小的候车厅和三个站台以外并没有什么，早上候车大厅里居然空无一人。越南的铁路交通相对落后，西贡的火车从这慢悠悠的开出，在36 - 44小时左右到达首都河内。当铁路和繁忙的街道相交时，会有人先从路边，推出两道栅栏拦住车流，等待火车笃定的通过后再恢复交通。慢，就是越南火车的主旋律。

而越南和世界完全同步的征兆是Grab。满大街带着绿色头盔穿着绿色坎肩的GrabBike司机把整个车流带成了绿颜色。招手就可以拦下一个空驶的Grab摩托车，带上司机准备的头盔，通过App配对告知目的地和完成结算，而不需要通过信用卡。这种越南本土的创新让人眼睛一亮。

在西贡，无论是大街上，还是办公楼里，插肩而过的，埋头工作的，在咖啡店里遥望街景的，大都是年轻人。甚至连小学、中学也出奇的多，在最市中心的统一宫附近，也是走一两个街就有一所学校。

放学时候，街边小吃摊上围坐吃米粉的，结伴同行的，排队等公交车的都是身穿天蓝色制服的学生们。尚未被污染的蓝天，鼓励学生好好学写的宣传画，校门口卖甜食的小摊，小同学的红领巾，社会主义少风格的少年宫，及其内部被脚步磨的发亮的水磨石台阶。这场景让我回忆起自己幸福的童年。

更不用说，晚上范五老街这样的酒吧街，满满的年轻荷尔蒙，在劲爆的灯光音乐里面宣泄，俨然是很多年前的衡山路。因为年轻人的比例高，整个西贡街头的主旋律是青春，行人眼睛里透漏出来的是对未来的向往，看起来赏心悦目。

原来一个城市也是有年纪的。上海、深圳、北京、香港都曾经都是那个年轻之城。20年过去了，上海市中心的街道，终于变成了曾经向往的样子：高档的专卖店，整齐有序的交通，雅致的灯光，但现在惟独少了热闹。街上的人，没了。现在的淮海路上，不需要艰难的在人行道上挤出一条路前行，此时才恍然发现，上海的那个火热的过去，或许再也回不来了，而那个过去，就是西贡的现在。

越南现在的人口中位数在30岁左右，并且越年轻的人比例越大，呈一个正金字塔结构。而中国人口年龄中位数已经接近40岁，而这个数字在中国改革开放最火热的2000年也正好是30岁。年轻的劳动力是很多产业的基础，其中制造业不可阻挡的向越南迁移，就是这种趋势的显化。坐在越南街头看着熙熙攘攘的年轻人迅速的移动着，就如同看到了一个年轻时候的中国。

西贡的夜景和上海有些类似。璀璨的灯光，作秀一般的高楼，彻夜的车流，这些都是过去10年里面冒出来的。本地人一边装作抱怨的唠叨这些楼都是外国建的，这生活不是老西贡的生活了，但明显听得出其中有骄傲的成分。这里已经有相当现代的写字楼，有高岛屋、百盛这些百货商店，几乎一个不落的国际品牌酒店在此开业，还有全球知名的审计所，律师，银行等等任何一个国际化城市的标配，都已经在这里汇集。

难得的是，这里西贡和过去并没有割裂。

从建筑上来说，这些楼都融入了整个城市，大门敞开，任何人都可以在新和旧之间随意游走。而很多发展中国家的高档场所甚至需要荷枪实弹的保安，汽车前盖和后备箱打开检查才可以进入。

人群也并没有割裂。从穿着和感觉上，我可以想象在路上行走的这些人就是这些现代的设施的一部分，只不过有一些人，像九十年代末上海外企的白领一样，先人一步进入了空调十足的高楼，逛起了本地人原本逛不起的商场。但这肯定是，“一部分人先富起来”的故事，而不是“贫富差距增加”，或者“阶层固化”的故事。

西贡的城市地理位置像极了上海，西贡河像黄浦江一样蜿蜒入海，同时也分割了热闹繁华的西岸和尚待开发的东岸。西贡的苏州河（Nhieu Loc）也刚刚从臭水沟摇身一变成为美丽的风景，可以沿河道两边的跑道一路跑到机场附近。人民广场附近的一郡如同黄浦区一样热闹。七郡就像古北，扎堆住着韩国人和日本人。在西贡和熟悉上海的当地人基本上可以直接拿上海的地名指代西贡的地方，比如说延安路隧道或者陆家嘴的位置，就大概明白在哪里了。

如果说整体经济水平，越南相当于中国的2006年，因为中国也是从那一年跨越人均GDP两千美元的。如果问我西贡相当于上海的哪一年，在城市建设方面，我非常精确的推算，西贡是上海的1994年。

为什么一定是1994年呢？那一年是上海地铁一号线通车前的一年，是浦东的高楼群将建没建的那一年，是连接浦东浦西的延安路隧道通车的第5年，也是浦东机场正在建设，即将投入使用的那一年。对比西贡，他们的地铁明年开通，西贡的浦东（二郡）的高楼刚刚规划好，还没有开始建设；西贡河隧道正是在8年前建好；跨越西贡河的大桥也一座接一座的开始建设。在离城市40公里的东部海边。西贡也会很快也会迎来超大的隆城国际机场。这紧锣密鼓的建设的节奏，几乎就是上海1994-2000年的翻版。我能够体会当地居民对于新地铁，新机场，新跨河大桥，新浦东的期待，可以估计它们将来对于这个城市注入的活力。

越南显然是受到中国启发，把中国在过去40年走过的路照样再走了一遍：1986年宣布改革开放（越南叫革新开放）；大量吸引外资建厂，雇佣低廉的劳动力；加大出口，和美国，欧盟建立伙伴关系，在很多领域达成出口零关税，加入WTO，CPTPP，AEC；开放本土市场；办证券交易所；推动国企上市并且进行混改；大兴土木建地铁，建机场，修贯穿南北的高速路公路，高铁等等。这一切作为来目睹中国发展的人来说实在太熟悉了。如果不出意外，应该可以取得成功。

从越南回来有一种兴奋的情绪，在这种情绪下，很多越南的问题看起来就相对偏小，比如劳动力的技能问题，政府的腐败问题，市场过于初期阶段等等。从未来的角度来看，这些问题，是可以用经济和发展来解决的，其中很多都是我们已经经历，并且已经大幅改观的问题。

关注越南，总归是未来十年不可或缺的一个看世界的视角。